EVA研究站——破

 找回密码
 注册
搜索
热搜: 活动 交友 discuz
查看: 3153|回复: 4

【转载禁止】天使的午后~桂正和与我们的青春岁月-->ralf转移

[复制链接]
发表于 2003-1-16 14:55:07 | 显示全部楼层 |阅读模式
大家的确没有看错,就是桂正和,那个叫Kasakazu katsura的中年大叔,本期的卷首特辑。

姑且让Jedi先恶意地猜测一下——看到这个名字,大多数的男孩子们会心跳加速,瞳孔放大,特别是那些有一些漫龄的发烧友们,脑海中应该会立刻浮现出一些有趣画面;而大多数的女孩们,则应该会马上皱起眉头,露出不屑和厌恶的表情,然后在心里诅咒是哪个家伙吃饱了撑的居然去写这种题目的文章……

无论猜得中猜不中,大家都不要在意,反正只是一个无关紧要的猜测。关于桂正和已经有太多的话题和争议,每次出现在论坛上几乎都能引发激烈的论战,以上的几段文字实在是微不足道。

所以,Jedi也觉得有必要为桂正和写点什么了。

为心中最美丽的故事,也为那段永远纯真的青春岁月。

话题一:桂正和其人,好色

这是一个敏感的标题,但是既然是谈那位臭名昭著的桂正和,那么这个话题就不可避免。一切的一切包括这一篇文章都要从那个蛮荒混乱的盗版时代说起。当无数的人沉浸于《三只眼》、《凯普》、《圣传》和《尼罗河女儿》不能自拔时,一套罕见的大16开的漫画出现在了货架上,标题有些让人摸不清头脑:《电影少女》(电影业从业人员?)。没多久一个起源已不可考的传言迅速传遍全国:《电影少女》是色情漫画!没有人会怀疑这个传言的真实性,因为只要随手一翻,就能看到如当年的《七笑拳》版《乱马1/2》一般被涂得乱七八糟的画面,足以让当时的漫画迷恶意地猜测出版社肯定有所删节……

传言变成了真理,真理变成了信条。《电影少女》变成了XX漫画,其作者桂正和自然也就成了上不得台面的XX漫画家。他的漫画经常能被学校边明查暗访的记者们找到并作为典型例子;在“全接触”系列疯狂充斥着盗版电脑光盘的柜台时,旁边总是能放着一套出自同一间盗版工作室的《电影少女》。不过很快大家就发现其实许多少女漫画在这方面要更甚于这些“传说中的漫画”,而一些兴冲冲地把动画片买回家的人用快进功能跳着看完后也冒出了要换盘的念头……这样的误解其实早就应该停止了,桂正和从来就不是一个色情漫画作者,他的漫画无论是科幻打斗类还是爱情类,都有着自己的侧重点而无需用这种旁门左道来吸引读者。但是不可否认的是,桂正和的思想并不能做到无懈可击。当年他的《飞翼人》在《周刊少年跳跃》上连载时,有许多读者投诉女主角不够吸引人,于是责任编辑“好心”地建议他把女性角色画得暴露一些。桂正和欣然接受了编辑的建议(本来这也就是漫画家所必须服从的),于是他的第一部长篇漫画得到了读者的肯定。之后桂正和仿佛被打通了任督二脉,多次在作品中玩擦边球的小把戏,因此广受国内许多漫画迷特别是女性漫画迷的批评。话虽如此,但Jedi仍然坚持认为在他的校园爱情题材漫画中,这些方面的描写并没有达到骇人听闻的地步,许多知名的少女漫画都过之而无不及,只不过大家思维定势使然,一提到桂正和先冒出的念头就是:“这人不是个好东西!”……

以讹传讹尔。桂正和根本没把那些鸡毛蒜皮的东西当回事。对于情与欲的真正观点,他全都表现在那部广受争议的短篇《M》中——到底爱到顶点后是否就代表着爱情本身的冷却?到底爱一个人是为了她的身体还是灵魂?二十岁出头的青年松田和女友睦月进行了一个危险至极的实验。情感,理智,欲望,在男主角松田的心中纠缠搏斗,煎熬着他的每一寸身体……“因为这如死一般的寂寞和痛苦的孤独,对我们而言是至上的快乐”——松田的愿望实现了,但却永远地失去了所爱的女孩。而再次证明了这个信条的睦月,则选择了离开,对他们而言,也许爱情只有在临界点之前才会完美,人们沉醉于这意犹未尽的痛苦折磨中,像受虐般甘之如饴……

《M》是具有一定内涵和深度的作品,并不能根据其外表盖棺定论。不过在这里Jedi并不想为桂正和翻案,因为在在那本名家云集的《Bitch Life─ Illustration File》中,桂正和还是终于撕下了那层虚伪的面具,和鸟山明、沙村广明、衣谷游和寺田克也等人尽情地释放了他们作为日本人的恶趣味!好了,这下子想证明桂正和本是好人的全部灰溜溜地扯出了白旗。呜乎哀哉,哀其不善,怒其不争!

既然达成共识,那么就不必在这个话题上纠缠下去了。我们呼唤正规有序的出版制度……

话题二:桂正和其人,爱英雄

不得不承认桂正和的意识的确大大地坏,即使是非常喜欢他的Jedi对此也没有任何异议。但有趣的是,这位思想低级趣味的日本漫画家却是一个对美国的漫画崇拜到五体投地的超级OTAKU,其最爱便是那个半夜飙车的《蝙蝠侠》。和《超人》的FANS们不同,桂正和所追求的是《蝙蝠侠》这样的暗色英雄强大力量背后的孤独感,就像《Spawn》一样,这些英雄背负着痛苦和仇恨生活在一个不见天日的世界,忍受着背离社会的孤独与痛苦。这些思想深深地融入了桂正和的英雄题材漫画中,成为他倾注全力要表现的主题。

早在桂正和读高中二年级的时候,他就根据特摄片的情节结合蝙蝠侠的设定创作了一部变身超人题材的小短篇《小翼》。故事的主角是一个流里流气的人造人小翼,虽然平时在学校里是个老师同学避之唯恐不及的不良少年,但他的真正身份是一个带着面具的赏金杀手。他的报酬并不是金钱,而是憎恨,通过某种“磁带”吸收委托人内心的憎恨后,小翼将变成飞翼人帮他除掉痛恨的一切。学校里的同学北见和静夜是一对令人羡慕的情侣,然而北见虽然外表秀丽,但却有着一颗扭曲而疯狂的内心,妄图杀死周围所有的人。当她在教室里用残忍的手法杀死一位女生时,不小心被北见撞见。静夜威胁北见,如果将此事说出去的话,就炸死他的父母。战战兢兢的北见在警方调查案件时隐瞒了真相,但即使这样,疯狂的静夜仍然丧心病狂地炸死了北见的父母,并把定时炸弹埋到了班上其他同学的家里。小翼一面拆除炸弹,一面承载着北见的仇恨去寻找静夜复仇。一见到她,北见强烈的仇恨令小翼冲上前去把静夜往死里打。然而在最后一刻,北见心中对静夜残存的爱让小翼放下了手中的铁拳……这部漫画以今天的眼光来看无论是故事还是设定都十分幼稚,画面更是和桂正和现在的作品相差十万八千里,但其中对于人物内心的矛盾描写还是能看出些许日后的桂式风格。

桂正和早期在《少年跳跃》上连载的《飞翼人》是典型的超人漫画,虽然作为他的第一部长篇连载有着特殊意义,但当时的桂正和根本没有找到自己到底适合画什么样的漫画,虽然对蝙蝠侠爱得发狂,可市场毕竟是只认性感暴露的女孩而不是肌肉纠结蒙着脸头上长角的暗夜公子。在《飞翼人》之后桂正和随波逐流地画了一些中短篇,但都没有收到很好的成绩。不过他的确也够执着的,就如《肖申克的救赎》中蒂姆·罗宾斯死也要把他那张《费加罗的婚礼》的唱片放完一般,说什么也要画蝙蝠侠。于是乎,在《电影少女》中完成画风全面转变的桂正和画出了《Shadow Lady》(译作影子少女或月光淑女)。

这是一个美式漫画味道浓烈的故事,内向羞涩的少女艾美得到了祖传的化妆盒,一旦涂上眼影,她就可以变成性感大胆的夜之女王到处偷盗。很快一位英俊的警察为逮捕她专程赶到了城里,在和他玩小偷躲警察的游戏中,艾美渐渐喜欢上了他……《Shadow Lady》给人的就是《蝙蝠侠》+《猫眼》+桂正和的恶趣味的产物,但是却别有一番风味。难得地以女孩为主角的桂正和画出了他失落已久的夜色英雄情结:英俊的警察爱上了月光淑女而非一直在努力接近他的艾美,这种设定虽然被无数电影和漫画炒得都快糊了,但是看着一向只为男生编造梦想的桂正和这次转到女孩的角度,还是比较有趣的,而且对于艾美处于自己社会中和远离社会的两重身份的矛盾和难以取舍,桂正和的细腻心理描写起到了异常重要的作用,塑造了一个左右为难的平凡女孩形象。当然,桂正和依旧陋习不改,拼命在月光淑女的变身及战斗上找机会刺激男性读者们的鼻腔毛细血管。前者是变身时的素体惯例,而后者就是作者本人故意降低女主角的衣服质量了……果然是本性使然啊!

老套是老套了一点,不过《Shadow Lady》的前半部分可以说是妙趣横生,当成搞笑漫画来看也不无不可。但是到了后半部老套的魔王解封印情节出现后,这部别样风格的漫画就全毁了。短短的3册《Shadow Lady》没有太多的特点,也许只有桂正和细腻的画面可以一看。要说桂正和笔下真正精彩的英雄故事还是得看短篇《Zetman》。黑乃神主角是一个在单亲家庭长大的程序员,母亲一直在教导他坚守正义,使得他从小就有着强烈的正义感。一次车祸夺去了黑乃神的母亲,肇事司机的逃跑让黑乃神对人类罪恶的仇恨上升到了对人类本性的仇恨,为此他在游戏中创造了守护正义的战士Zetman。由于黑乃神强大的信念,电脑中的Zetman成为了他在现实中的化身,让他可以用强大的力量在城市里用暴力来维护那怕是最微小的正义。黑乃神的女友白井目睹了他的疯狂,一直试图劝他用宽容的心去看待人类。然而心中只有绝对正义的黑乃神无法容忍自己陷入情感与正义的漩涡中,当白井被电脑变成他所要打倒的最终BOSS时,黑乃神仍然用长剑刺穿了女孩的身体……

正义本来就是一个相对的词,到底何为正义?何为非正义?这个问题我们无法回答,只以条款定事的法律更不可以。人毕竟是人,人的逻辑并不是只有是与非,人性的情感阻碍着判断。夹杂在对正义的追求和人性的自责中,黑乃神痛苦地作出了选择——正如《Zetman》的结局,放弃了人类一切感情的黑乃神变成了真正的Zetman,守护着世界最后的的正义。

对比之前的几部作品,桂正和用一个简短但残酷的故事直接剥出了问题的结果。Zetman是一个蜘蛛侠式的悲剧英雄,在高塔上孤独地眺望城市,留下的只有无尽的思考:这是不是我们所一直向往的惩善扬恶?这的确是最纯粹的正义,一种只为正义而存在的正义。然而这种泯灭人性的极端正义到底有没有存在的价值?

也许每个人都会有自己的理解吧。《Zetman》是桂正和到现在为止最后的一部英雄类漫画,在其中加入的人性和情感的冲突很可能代表了桂正和对于自己笔下乃至所有的正义英雄故事的一种反思,这是他首次用反面的角度去探讨正义和人性的矛盾,使得《Zetman》成为了桂正和在这一领域最后也是最高的杰作。

话题三:桂正和其人,善煽情

幸运得没有当过别人的助手便坐上“老师”宝座的桂正和,初三的时候只为了买一套和“手冢赏奖金”等值的组合音响,便开始锻炼自己的画技准备拿下这块诱人的蛋糕。在三年后的高三快毕业时,他终于以《小翼》获得昭和55年(1980年)上期第19回手冢奖,拿回了垂涎三年之久的音响(当年的电器果然换代比较慢……)。

初次参赛就以自己最爱的英雄题材作品得奖,这对于桂正和的鼓舞意义是无比巨大的,以至于他开始创作的第一个长篇就是《小翼》的升级版《飞翼人》。然而从总体说来,桂正和的英雄系列漫画无论长篇短篇都不能算是出色,这在他的画风已经定型后的《Shadow Lady》仍然未取得预期的成功就能看出。不过在他参加手冢赏比赛获奖后的高三最后时光里,由于朋友的建议,这个对爱情故事不屑一顾的美国漫画狂还是画了一个校园恋爱故事《转校生是乔装的?》参加昭和56年上期第21回手冢奖角逐。虽然结果只是入围,但是却得以刊登在1981年的《周刊少年跳跃》32期上,成为桂正和职业漫画家道路的起点。

在这个短小的故事中,初次尝试画爱情题材的桂正和结合了变身英雄的部分设定描绘了一个发生在学校里的青春爱情剧:男孩(自始至终都没有出现过名字)对一个刚转学来的女孩(同样是无名氏)一见钟情,但是羞涩的他始终不敢把心意向女孩表明,本想拜托死党把情书交给女孩,不料死党看着男孩扭扭捏捏的模样就存心整他,直接地向告诉了男孩的心意……

让男孩和他的死党大吃一惊的是,女孩流着泪跑开了。不甘失败的男孩在得到老师的暗中支持后,把脸涂黑带上假发乔装成转学生回到了女孩的面前。隐藏在另一重身份下的男孩大胆地展开了追求,并逐渐获得了女孩的好感。然而在男孩邀请女孩去为自己的足球比赛加油助威时,女孩却忽然提出不要再让这段感情发展下去。原来她在过去的学校里已经喜欢上了别人,转学后她其实对男孩也有着好感,但是由于他出人意料的表白让她不知所措……因为伤害了他而陷入内疚和自责的女孩一直思念着离开的男孩,不敢再开始这段新的感情。得知了一切后的男孩意识到自己闯了大祸,但仍然高兴地邀女孩来看球赛,然而在赛场上男孩的假发被扯掉让女孩明白了一切……

尽管女孩狠狠地抽了男孩一大嘴巴,但仍然接受了他的感情,结局是可以想到的皆大欢喜。这部桂正和的商业处女作尽管画面粗糙线索简单,不过故事比《小翼》已经有了很大的进步,分镜和人物的处理都还过得去。最重要的是,桂正和在这个没有科幻没有英雄的校园故事中初次展露了他对于纯纯初恋的描写功力,不仅刻画了少年少女对于爱情的羞涩与好奇,最关键的是桂正和在其中开始注意初恋中的猜测、误会、伤害和冲突等要素,不再是简单的男生追女生最后因为偶然事件成为欢喜冤家的模式,而是加重了恋爱过程中两个人的心情变化的表述。此外还有两点值得今天的我们关注,其一是故事中始终没有女孩的心理描写,男孩一直在猜测着女孩真正的心意,到底为什么流着泪跑开?为什么在进展顺利的时候忽然提出不要再来往?我们和故事中的男孩一样无法知道下一步到底会是什么。而其二则是故事中的人物形象,一个犹豫不决的男孩,一个对爱情非常了解的死党,一个美丽内向的女孩,还有一个叫嚣着“青春只有一次,一定不能留下遗憾”的胡子老师……想想《I's》,是不是有恍然大悟的感觉?

在尝到甜头后,桂正和一边在《周刊少年跳跃》上连载英雄题材的《飞翼人》,一边则在《FreshJump》上画探路性质的纯爱情题材小短篇,比如《玲子的夏天》和续作《玲子的秋天》。看似冷漠的高一女生玲子其实心中一直希望有一段浪漫的初恋,班上的男生渡边一直在对她献殷勤,要显示女孩矜持的玲子虽然一直冷眼相对,但其实心中已经暗暗地接受了男孩的爱意。结果在暑假的海滩之旅(桂正和作品的经典桥段!)中,玲子和所有人终于明白渡边想追的人其实是她那形影不离的好朋友真纪……这次桂正和开始试验用细腻的手法来描写多角恋爱以及失恋,基本还算成功。之后这位在英雄题材漫画创作中屡屡失败、只有20出头的年轻人忽然发现了一个问题:自己画起爱情漫画还是很顺手的嘛!

桂正和正因为不知道自己该走哪条路而苦恼不已,在爱情漫画方面的意外收获鼓舞了他。此时的桂正和,所欠缺的就是一个一鸣冲天的机会。早在1980桂正和还在阿佐佐谷美术专科学校学习的时候,《FreshJump》的主编鸟岛和彦就非常欣赏他的才能,后来他到《周刊少年跳跃》任职,依旧担当桂正和的责任编辑。一次他和桂正和商量新漫画的设定,这位同样脑子里都是坏点子的日本男人从某小电影那里得到一个灵感:有一种神奇的药水可以把杂志上的人变成真人,于是某少年把这药水用在了“那种”杂志上(不愧是日本式的思维模式),一个性感的美女从杂志里走了出来。由于着急得少年药水倒得太多,导致渗透,使得美少女居然有了后一页的男优的性格……

《周刊少年跳跃》毕竟还是一本大杂志,鸟岛和彦和桂正和两人肚子就算有再多的坏水也不想和《青年跳跃》抢生意,两人一商量就把XX杂志换成了当时出租业方兴未艾的录像带,于是一部名叫《VIDEO GIRL》的短篇漫画诞生了。从录像带蹦出个美女的设定相当成功,女主角春野男孩般的性格也大受欢迎。按照《周刊少年JUMP》的习惯,用来探路的短篇既然成功了,那么根据其改编的长篇肯定接踵而至。此时正好桂正和在《真之进》和《VIDEO GIRL》中逐渐形成了属于自己的画风,于是经过修改并改名为汉字标题的《电影少女》(英文标题是《Video Girl Ai》)在1989年《周刊少年跳跃》第51期上正式开始长篇连载,一直到1992年31期止,洋洋洒洒十几大卷。

高中生弄内洋太得知一直暗恋的女孩萌美早已将心给了好友贵志后便一直闷闷不乐(早川もえみ,应该译作萌美,某些版本的燃美明显是“燃え”的错译,至于“美雪”就是纯粹胡说八道了),直到他在一间奇怪的录像带出租屋见到一盘据说能安慰人的录像带为止。洋太用家里的破录像机看到了录像带封面的少女天野爱,正当他对录像带的功效心存疑惑时,天空中惊雷闪过,女孩竟然从电视机中穿了出来……

尽管说的是漫画,但Jedi一直很喜欢《电影少女》OVA版的开始部分:画面是勾起伤感思绪的落叶之秋,昏黄,压抑。当得知萌美的心上人原来是鼓励着自己向她表白的贵志后,洋太所有的希望在瞬间被彻底粉碎。易拉罐从僵直的手中滑下,在飘满树叶的台阶上滚落,哐当,哐当,一下又一下……失恋的滋味就像一把打在心头上的钻头,一阵一阵地钻出直达心底的疼。失落,痛苦,以及那迅速吞噬心中热情和希望的寂寞,就仿佛是一块没有边际的浓厚的黑。但即使如此,洋太仍然真心地鼓励着萌美去向贵志表白,希望她可以得到自己所一直追求的幸福,也希望贵志能好好地珍惜萌美。此时忽然闯入的小爱违背了电影少女的法则爱上了洋太,但她心里仍然很清楚,此时在他心中,自己仍然没有达到萌美的高度。而对贵志来说,萌美的感情无足轻重,只不过是一时的心血来潮……年轻的男孩和女孩就这样大胆地将爱情最沉重的包袱背在了自己的身上,去涉足一个从未体验过的世界。

《电影少女》一开始的部分科幻的比重占得有些大,所以并不是特别吸引人,在小爱消失、洋太重新开始新学期后的故事才是全篇的精彩所在。在《我的女神》中,爱是女神的赠与;在《三只眼》中,爱是用生命为证的守护;在《橙路》中,爱是友情的升华……而在《电影少女》里,爱更多的是一种付出,一种不记回报和伤害的付出,更像是一种奉献。这样的感情自然不会有太多幸福的微笑,更多的只是泪水和感伤。无论是对于洋太、贵志、爱和萌美还是夏美、清水和伸子都是一样。和后来的《I's》相比,《电影少女》对爱情的描写更为纯粹。之所以在这里用“纯粹”一词,乃是因为《I's》要比《电影少女》要真实得多,但就爱情故事本身而言,《电影少女》要更为出色一些。桂正和的目的很纯粹:这是一个爱情故事,所以故事中的人物不用担心社会和家庭的烦恼,不用担心生活与相处的摩擦,他们所要做的就是去爱,去被爱,去受伤,去得到幸福。

在小爱记忆回复前洋太和伸子的交往是一种失去所爱的心灵空虚所造成的情感失控,内心对小爱的渴望与爱在失去记忆的小爱已形同路人的现实前成为了洋太沉重的包袱。我们可以说洋太的确是一个很自私的人,他太需要发泄这种扭曲得找不到方向的爱,也为了让一直被压得透不过气的自己卸下包袱,他选择了一直在追求他的伸子作为替代品。虽然身处洋太的怀抱,但是伸子却找不到那种可以放心去付出的安全感,洋太的心始终挂念着小爱,将伸子的心割得千疮百孔后,洋太残忍地和伸子分手终结了这段出轨的感情——尽管人物都是少年和少女,但《电影少女》的故事毕竟不是甜中带酸的初恋,而是属于都市生活的爱情现实,残酷得令人心中淌血,曲折得令人揪心。小爱恢复了记忆回到了洋太身边,由于制造者的安排,小爱用自己生命的最后的几个月做了一个赌注:如果能得到洋太的爱,那么她就可以变成人类。可是尽管洋太近在眼前触手可及,但经历了种种波折和磨难终于在一起的两人,却再也无法像以前那样毫无隔阂地相处。双方在心中的种种顾虑,反而让两人都不敢轻易地打开本来就不存在的门。桂正和的煽情功力在这段情节中展现得淋漓尽致,冷静地思考着爱情的男孩和女孩,以及那种若近若离的煎熬在其细腻的笔触下几乎就成为了现实中爱情的戏剧化写照。

就在这种难解难分的感情纠葛中,萌美的转变成为了《电影少女》后半部最精彩的冲突导火线。一直付出几乎全部感情的萌美在与冷漠的贵志相处中,竟然发现本来只有友谊的洋太占据了自己心中越来越重要的位置。性格软弱的她只能继续欺骗自己,直到那天因为贵志要她去看乐队演出,差点被贵志的狐朋狗友玷污。关键时刻洋太赶到救出了萌美,可看到自己曾经深爱的女孩竟然得不到幸福和快乐,洋太的同情战胜了理智,尽管小爱的生命所剩无几,但他仍然从漠不关心的贵志那里夺回了萌美,希望自己可以守护她,不让她再次受到伤害……

等待着别人给幸福的人,往往过得不怎么幸福——桂正和笔下的萌美是最具悲剧性的角色,她爱得实在太沉重,她为自己套上的枷锁最后仍然禁锢着自己。同情毕竟不是爱情,桂正和将无数以悲剧收尾的爱情故事的本质原因直接展现在懵懂的少年和少女面前,并将已经无路可退的萌美变成了这场爱情试验中最令人痛心疾首的祭品。爱永远都是双方面的,只在接受洋太爱情的萌美注定要失去一切。小爱与洋太隔着被子的一吻证明了她不愿意再放手。夏美和清水的死别让洋太终于明白到自己心中真正的最爱——而这一切都是他所一直逃避及不愿承认的,因为萌美,因为小爱只是电影少女,洋太一直在欺骗麻醉着自己。人世间最痛苦的事情并不是错过一个值得等一万年的女孩,而是强迫自己放弃最爱的人并伤害最爱自己的人。事到如今,该失去的都失去了,承载了如此多的眼泪,罪该万死的洋太总算明白了自己到底爱的是谁……

小爱的生命在一天天的减少,为了让心爱的人不会为她的离去悲伤痛苦,小爱决定让洋太吃下忘掉一切的药丸。当洋太和伸子与萌美交往时,小爱一直在独自承受着失爱的心碎,直到最后,她仍然在为洋太着想……得知那个赌注的真相后,洋太紧紧抱住了小爱,想要对她倾注全部的爱,但小爱却将药丸塞进了他的嘴里。望着痛苦打滚的洋太,小爱心如刀绞,泪水夺眶而出——很爱很爱一个人,就是要让他得到幸福,即使消去自己存在的一切痕迹,就连他心中的印记都要一同抹除也在所不惜吗?

沉沦在这个错综复杂的爱情故事中的男孩和女孩献出了自己的所有甚至生命,得到的却往往并不是自己的付出所希望获得的回报。清水失去了夏美,伸子和萌美失去了洋太,而只有洋太和小爱在作者的安排下迎来了奇迹——在神迹般的光芒中,小爱变成了真正的人类少女,和洋太紧紧拥抱在一起。然而为了他们两个人的幸福,付出的代价实在太高,高得让整个《电影少女》流淌着一股忧伤,有限的幸福和欢笑,都在泪水中模糊成为依稀难辨的暗影。可以这么说,《电影少女》是之前总在描写欢喜冤家的桂正和对于爱情两面性表述最精彩的篇章。忘我奉献的爱注定充满了伤害和痛苦,可那也就是我们所一直追求的爱的最终形式。这种超越了人类自私本性的爱高高在上,像未经污染的圣殿一样纯真,它浮在一眼望不到边的泪海上,离我们时而遥远,时而真切,想要接近它的人踏着自己脆弱的内心搭成的玻璃台阶,每一步都在倘血。《电影少女》就像一部爱情童话,虽然总能让我们感受到现实,但是在其下却是一种触不到的情感纠结,尽情地破坏着我们对爱情的美好向往。

一直在二三流科幻打斗队伍里糜烂的桂正和终于在出道10年后凭借着《电影少女》一举成为一流的漫画家。这部漫画被改编成了OVA动画(桂正和自己在动画里也吼了一嗓子,那首《明天》唱得还不错)、小说甚至电影(金田龙监督,大泽健及坂上香织)。其影响之大,结果招引了曾经有过改编《龙珠》和《城市猎人》劣迹的香港电影界。90年代中期,一部名为《夏日情人》的电影赫然推出,由莫少聪、周惠敏、林青霞和“大名鼎鼎”的李丽珍主演。该片去原作之精华反取其糟粕,粗制滥造不算,“拿来主义”实在太猖獗,除了主角变成了救生员,情节基本照搬漫画第一卷,连音乐都是用OVA版的……

当然,这些都是题外话了。1994年桂正和结合科幻、打斗和爱情等要素创作了《DNA2》:未来少女葵加林接受任务除掉违反计划生育政策的超级花花公子桃生纯太,为此她穿越时空来到纯太的时代将DNA操作子弹打入他的身体后,才发现自己带错了子弹,把原本一和女孩接近就呕吐的纯太变成了超级花花公子……

这部漫画虽然题材和设定有所创新,但由于定位过于模糊,结果爱情和科幻两边都没能人满意,和《周刊少年跳跃》上的同类作品相比,除了桂正和的爱情描写值得一看(特别是葵加林在最后的选择),基本没有多少优势可言。不过,蓄势待发的桂正和很快就要以他的新开长篇连载逆袭了!


话题四:桂正和其人,纯情

初恋是什么?

是偷偷塞进铅笔盒的纸条?

是印在林荫道上的两条自行车辙?

是图书馆里的高高书山?

还是传说之树飘落的曼天樱瓣?

初恋是沉淀在心底最深处的回忆,是伤感时停留在眼角的第一朵泪花,是孤独时牵动无数思绪的引线,是每个人最珍贵最秘密的日记。因为有初恋,我们的人生才会完整。

初恋最纯洁,她不容世俗玷污;初恋最真诚,她不容虚伪掩饰;初恋最痴狂,她不容轻浮侮蔑。于是,桂正和用无比真实的手法,把早已远去的初恋重新带到了我们心中。

这是属于我们自己的青春岁月,一段尘封已久的往事。

新学期的来临使得空气中似乎都飘着清新的味道,但是刚升高二的濑户一贵却因为死党寺谷的坏消息陷入了无尽的苦恼。一直暗恋的女孩苇月伊织居然上了杂志,而且刊登的还是极其暴露的泳装,使得他心目中高高在上的女神及梦中情人蒙上了污点。可望着伊织的天使面孔和魔鬼身材,处于青春期的一贵也不免心猿意马。看着他如此饥渴,损友寺谷干脆拿了张用软件改过的伊织裸照给他,一贵虽然也好这口,但是却死要面子不肯收,于是寺谷趁其不注意把合成照夹到了杂志里。浑然不觉的一贵约伊织到教学楼屋顶想问清楚到底怎么回事,不料一阵风刮来,合成照片刷地飞到了伊织面前,心中有鬼的一贵下意识地冲上前去想抢将下来,结果不慎把伊织也一同推倒在地上。两人大眼瞪小眼正是面红耳赤的尴尬境地,偏偏那张合成照忽悠忽悠还是飘进了伊织的视野……

这便是一贵和伊织的学校,也是我我们的学校。这是他们的生活,也是我们的生活。谁都不想一回忆起学校,就会马上联想到那压抑至极的课堂,口沫横飞的老师,还有那一张张白森森的试卷。固然作为学生学习是最重要的事情,然而如果对于那段时光的回忆只剩下这些,那么与其说是充实,不如说是悲哀。所以桂正和的《I's》才会如此令人喜爱,在故事中我们看到的是一个曾经出现在梦中和回忆中的故事,美丽,纯洁,真诚,无比真实。没有人愿意这段的时间只是一片空白,无论是怎样的感情,即使很微小,很含蓄,也都是属于那段岁月的珍贵点点滴滴。

《I's》里的一贵是桂正和笔下最成功的男性角色,他内向,害羞,胆小,懦弱,自私,优柔寡断,有色心没色胆,属于女生极其讨厌的类型。然而大多数的男孩都曾有过那段成长的岁月,一知半解,好奇,害怕,不安,急躁……随着我们的成长,我们心目中的一贵渐渐远去,年少时的种种都被社会的沧桑慢慢磨平,或许只有当年的纯真可以永存心底。女孩永远看不明白《I's》,不理解为什么男孩为什么那么喜欢《I's》。也难怪,整部漫画都是一贵自己的心情和他所看所感,女孩们的心理活动描写仅有秋叶逸姬的一句无关紧要的猜测。一贵所想便是我们所想,在那个流行暗恋的年代,只有曾经有过那份经历的人才能体会到那种忐忑不安的焦虑。喜欢的女孩无论何时都会出现在自己的心中,她的长发,她的笑容,她的身影,都让人陶醉不能自拔,乃至想入非非。那种强烈的情绪不断地催促着犹豫的心去让女孩接受这份感情。告白是需要勇气的,初次对异性产生感情的我们根本不知道她们心中所想,对她的感情就像是心中最珍贵的宝藏,只能给最相信的一个人看;同时这份感情也是一把俄罗斯轮盘赌中的左轮枪,转轮里塞了三发子弹,我们亲手把这把枪抵在太阳穴上,在扣动扳机的那一刻心中闪过千百个念头,不安地和自己争论着到底有没有必要这样做,想象着万一被那二分之一的子弹打中,就此失去以前所小心翼翼地守护和维持的一切……桂正和对一贵的这种矛盾心理的描写令人叫绝,每一个念头,每一次动摇,完完整整地展现在我们面前。伊织到底是喜欢自己还是讨厌自己?一贵不知道,我们也不知道。伊织的每一句话都可能有两种相反的意思,她的每一个动作都有可能代表着两种相反的心情,换作我们是一贵,也会做各种各样的猜测,并为表白之后是否能继续和伊织作朋友、被拒绝后会不会被她和所有人嘲笑而恐惧不安。可我们通常没有想到的是,万一伊织也喜欢自己,应该如何继续?

一贵如慢性毒药般折磨自己的暗恋依旧在继续。他喜欢的女孩苇月伊织不是女神,也不是天使,更不是如胶似漆的烈火情人,她只是一个我们回忆中的梦中情人:一头乌黑亮丽的长发,顾盼生情的大眼睛,稚气秀丽的面庞,匀称的少女身体,温柔体贴的性格,以及永远也猜不透的女孩心。因为照片上了杂志,一贵以前所了解的伊织忽然开始有些慢慢地遥远,她是男孩们竞相追求的对象,学校里的焦点人物,平凡得扔在人堆里就找不着的一贵越来越觉得她高不可攀。不过,越是难得到的东西,才会激励着人去追寻吧。其实觉得一贵真的很不容易,人生的道路有很多种选择,爱情也是。虽然说不要为了一棵而放弃整个森林是恋爱高手们的经验之谈,成长后的我们也会遇上比当时的她更好的女孩,但是对于初恋的一贵以及所有和一贵由着相同经历的人来说,那个第一次占据心中重要位置的女孩便是全部的一切。正因为如此,所以他才经受着种种的考验和选择。于是秋叶逸姬出现了。也许是受了《电影少女》的影响——伊织的性格和萌美有相似之处,只不过伊织要比萌美更独立一些,但严格说起来在现实中萌美要比小爱更能让人接受(如果换一个故事背景,相信萌美的感觉会更真实)。秋叶逸姬就是一个更加外向活泼的天野爱。只可惜《I's》是更为真实的故事,所以她注定无法成为一贵的恋人。逸姬的内心实在太过于外露,虽然可爱有余,但是却没有伊织所特有的气质和温婉的性格。时间的流逝能改变人,青梅竹马虽然美丽,但并不是每一个故事都像爱情小说一样完美。逸姬还是过去的那个逸姬吗?一贵的心里一定也有着明确的答案,只不过在看到逸姬一直珍藏着对他的感情,一种心底深处的同情和内疚左右了一贵的判断。他并不喜欢她,只是将她当作一个逃避的备用品以及原谅自己的借口而已。逸姬不可避免地走了,选择了牺牲自己,选择了让所爱的人得到幸福——逸姬始终无法超越伊织,甚至超越过去的自己。但一贵又何尝不是呢?

逸姬的离去让一贵在这段感情中明白了伊织对自己是多么的重要,即使比逸姬更加激烈追求一贵的矶崎泉也无法取代伊织的位置。比《电影少女》里的伸子还要热情的她,也只能让好色的一贵产生一些非分之想而已——一贵的幻想无处不在,无论是伊织、逸姬还是小泉,都会出现在他那没完没了的幻想中。这也是许多人不喜欢《I's》的原因。钱钟书说过,一个十八岁还没有女朋友的男孩,心中的女人比皇帝的三宫六院还多,心中的污秽比公共厕所还肮脏。《I's》之所以真实,对于一贵内心的这种青春期的正常幻想的描写是一个非常重要的原因。谁没有经历过成长?意大利电影《玛莲娜》(又译作《西西里的美丽传说》)证明外国的男孩子也喜欢某幻想;憨厚如《一刻公寓》中的五代裕作少不了对管理员想入非非;《阳光灿烂的日子》里的夏雨更是直接地告诉我们即使是中国的环境也不能压制少年的梦想。至于《泰坦尼克》,正如某痞子所说,杰克为露丝画裸体素描时是否真的是因为精益求精才画那么慢也值得推敲……既然允许少女漫画里出现满天的绫罗绸缎和躺在玫瑰花床里的长发帅哥,为什么《I's》里描写了正常男孩的真实幻想就要被批判?《I's》是画给男孩子们看的漫画,只有完全地了解青春期男孩内心所想的人才可以画出这前所未有的真实感。桂正和做到了,无论动机为何,最起码他展现了男孩的最真实感受,他们虽然如钱老所说满脑子污秽,但这毕竟是男孩和女孩对爱情的不同理解所决定的,要做到“诛心”根本就是荒谬。所以我们理解一贵在小泉投怀送抱时的手忙脚乱,面对这么可爱的女孩子,除非是圣人或太监才能做到完全不屑一顾,一贵是一个普通的青春期男孩,此时若是大义凛然反而显得虚伪。满脑子男盗女娼的桂正和不担心这种问题,他把一贵最直接的反应完全描绘给读者们,虽然让女孩子们皱起了眉头,却让男孩子们找到了和自己最接近的男主角,接近得就仿佛当年的他们自己——《周刊少年跳跃》,看清楚“少年”二字了吧?

某知名恋爱游戏的主题在于一个“诚”字,这也便是《I's》中的爱情观。尽管前有逸姬后有小泉,但屡次动摇、屡次想要放弃的一贵还是拒绝了更为轻松的感情,选择了追求伊织的坎坷之路。也许找到爱自己的人很容易,但是找到自己爱的人最难,一贵虽然软弱犹豫经常口不对心,但是他的真诚却伴随他度过了一道道的难关,好朋友寺谷的帮助也让他一次次地从歧途转回正道。一次次和伊织的相处机会让他一步步地接近了她的心。虽然有误会,有失落,有伤心,有猜忌,但这些都是初恋的一个个必不可少的乐章,曲折而充满变数正是初恋的关键词所在。一切的一切都在为那个圣诞夜作铺垫,一贵的感情变化,伊织模棱两可的回应,都在桂正和细腻的故事中自然地展开,美丽得足以让我们像昨日重现般找到初恋的最真实味道,酸中带甜,有泪水也有欢笑,不受世俗的金钱与地位污染——

“你准备对谁表白?”

“对你。”

“太好了,原来不是单恋……”

几年痛并快乐着的暗恋所酝酿的感情在圣诞夜终于爆发,圣洁的夜,黯淡的灯光,但之前构思了无数次,酝酿了无数遍的表白却在不经意间自然流出心田。比起鲜花和星光堆砌得有些耀眼的许多“经典少女漫画”里的同类情节,《I's》朴实得让人感动,朴实得令一贵几乎不敢相信这一切真的的发生过——此刻的心情,究竟应该如何用画面和文字表达呢?幸福两个字忽然如此的清晰,简直要让人窒息,朝思暮想的女孩此刻羞涩地在面前低下头,谁都不说话,可空气中的感觉不再像以往那样充满了未知,而是一种豁然开朗的清新。桂正和在这段情节上的处理再次发挥了他在营造气氛方面的天分,他使用了电影式的手法,一贵和伊织在表白完之后,情节立即跳跃前进到一贵在第二天和寺谷回忆当天晚上的故事——这难道不叫冲昏了头脑吗?这实在就是冲昏了头脑啊。喜悦,幸福,梦想成真,仿佛都变成了一条心与心的桥梁,将我们和一贵紧紧地连接在了一起。尽管对未来有着顾虑,但无忧无虑的男孩和女孩仍然不顾一切地走到了一起,看着伊织挽着一贵的手臂,那种属于两个人的快乐是否也勾起了你的回忆?女孩紧紧地搂着手臂,从她的身上传来的微温仿佛要将你全部融化,她仰着的笑脸是那样的灿烂,这些年为她所承受的暗恋感伤一扫而空,这一刻的回忆,也许很多人都会永生难忘吧。

《I's》的故事以此为分水岭,相对回忆般真实的前半部,后半部对于爱情现实的描写残酷得令人心痛,然而这也是Jedi之所以喜欢《I's》的最大原因。如拙文《谎言下的败笔》所说,如果桂正和在之前收笔,《I's》虽然也是一个完整的故事,但却失去了走上社会之后的真实,而这便是许多爱情漫画所回避和不愿提及的部分。一贵没考上大学成了超市临时工,伊织则走入演艺界一路走红。她的应酬开始多了起来,她的同事与她出双入对,她的经纪人要求两人分开并私自中断了他们的联系。一贵和伊织开始吵架,开始猜忌和怀疑。曾经触手可及的女孩越来越遥远。正如寺谷所说,伊织和一贵已经是两个世界的人,这样继续下去,即使是经过那么多的磨难和考验才能成为恋人的两人,等待着他们的将是无法挽回的分手……

桂正和对初恋真实感的描绘极其难得地将视角从“相爱”顺延到了“相处”。这段感情不再是《电影少女》中的生死相许,而是在社会的冲击下摇摇欲坠的空中楼阁。校园恋爱的梦想彻底破灭了,桂正和并不想编织童话,他只是在讲述一个无比残忍的事实。麻生蓝子走进了一贵的生活,平易近人的她就像是一个褪去了明星光芒的伊织,对于一贵来说,也许蓝子和伊织之间才是真正意义上的选择吧。既然爱伊织得那么累那么苦,为什么不放手?就算两个人之间有怎样的承诺,怎样的牵挂,都不可能违抗现实的,为什么不去选择更适合自己的女孩?如果桂正和安排让一贵和蓝子结合,也许是最自然不过的结果,即使为此将一贵和伊织几年暗恋后终成正果的爱情长跑化作一个美丽的泡沫也未尝不可——也许最适合初恋的结局,就是把一个对于纯真爱情的最美好也是最单纯的向往,当作一道伤口永远地印在告别年少后老成的心灵上。当多年之后我们已经周旋在现实的都市爱情中时,可以在一个昏黄的小酒吧里,用彻头彻尾的大醉对陌生人倾诉自己紧锁心底已久的故事。我们就是这样带着泪水与伤痕告别初恋的,不是吗?

可惜在万恶的日本编辑制度下,本可以一贵与伊织分手,和蓝子交往并告别完美初恋为结局的桂正和依旧把《I's》的连载撑到了2000年,而且还安排了一个英雄救美式的蛇尾结局。在《谎言下的败笔》一文中也提到,即使这样桂正和还是放弃了一个收尾的机会,他本该安排一贵在那个美丽的死亡之梦里和校园里的伊织重新开始属于纯真年代的初恋,并在无人察觉的雪地让自己的淌血的身体成为永恒……

《I's》结束了,伊织放弃了事业选择了一贵,两人幸福地生活了下去,就像大多数的爱情童话那样。这是《I's》最大的遗憾,在此之前整部漫画都可以说是无比真实乃至现实的。桂正和对初恋的理解无人能敌,也只有桂正和能把初恋的每一个片断,每一个细节乃至每一分情感都完完整整地用漫画展现在我们面前。15卷的故事循序渐进联系紧密,不仅叙事手法和情节安排无懈可击,在画技上桂正和也达到了他的最高峰。Jedi一直主观地认为《I's》应该是给高中生以上的人看的,尽管代入感非常强,但其描绘不是一种同步式的参与,而是一段对于初恋的美好回忆,可以让人边看着漫画边感叹“这就是我的故事!”,只有《I's》可以,她便是唯一。

所以,《I's》是应该被珍藏起来的,它是属于每一个男孩的初恋日记,那里有最美的阳光,最美的海,最美的女孩,最美的青春,还有最美的回忆。

《I's》有着其他漫画所没有的特殊意义

“Here is the only spring time of life……”

除了几个短篇包括到现在为止唯一的新作《强百列医生》,桂正和笔下几乎全都是在描写着各种各样的青春,热血,激情,欢笑,泪水,成长……种种的色彩和味道构成了那段我们可以被称作少年和少女的时光。那时我们大胆,真诚,无忧无虑,不计后果,尽情释放自己的幻想,编织属于自己的青春岁月——这是我们漫长的人生中唯一的青春岁月,不要让它留下空白和遗憾——也许这才是桂正和漫画的共同主题吧。在他的漫画中,我们可以找到青春的所有碎片,晶莹,透明,清澈,映照出成人的世界永远不会出现的美丽。用回忆将它一片片地粘好,小心翼翼地镶嵌在镜框中,放在内心最深处吧,因为那里是一片属于自己的蔚蓝天空,永远最纯最纯的天空。

这就是桂正和的魅力,一个40的中年男人笔下的青春世界,一个献给所有男孩子的岁月童话,一个值得我们用一生去回味的心灵旅程。
发表于 2003-2-27 08:40:15 | 显示全部楼层
桂正和这家伙画色情漫画就算了,想不到连鸟山明都有画过。
(这篇不是去年九月《梦总》的卷首???????害我看了半个小时,原来早就看过!!!!!!!)


[此贴子已经被作者于2003-2-27 8:40:15编辑过]
回复

使用道具 举报

发表于 2003-2-26 12:53:56 | 显示全部楼层
jedi,把《梦总》送的VCD改成DVD吧,再把“EVA再起动”的再制版的EVA送上啊。
回复

使用道具 举报

发表于 2003-2-27 08:44:22 | 显示全部楼层
SORRY啊,因为NETTYPE的网站我试了一年也进不到,现在JEDI在这里我只好在这里说了。



[此贴子已经被作者于2003-2-27 8:44:22编辑过]
回复

使用道具 举报

发表于 2003-3-5 01:17:37 | 显示全部楼层
很好的文章啊。实在想转载……
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

Archiver|手机版|小黑屋|EVA研究站 ( 沪ICP备05021941号 )

GMT+8, 2024-12-27 07:27

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2024 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表