有些文章就是经典中的经典，每看一次都会感动

sigure

追赶太阳

　                         　(美)杰弗里•兰德斯•著
                                石　坚　译


    驾驶员们有名老话：“着陆后还能活着就是好着陆。”
　　或许三纪夫活着他会做得好一些，但翠茜已尽了她的全力了。不论从哪方面来说，这是一次比她期望的要好得多的迫降。
只有铅笔粗细的钛质支架从来就不是为承受着陆时的压力而设计的，纸那么薄的耐压壳先是扭曲，接着就裂开了，碎片飞入真空，散布在一平方英里的月面上。在坠毁前的那一瞬间，她记着甩掉了油箱，没有发生爆炸，但迫降终没有能让“月影号”保持完整的程度。在一片恐怖的沉寂里，脆弱的飞船像一只没用的铝罐被撕碎压扁了。
驾驶舱被撕开了一条口子，从飞船的主体上掉了下来，这部分残骸落在了一座环形山的山壁旁。当它终于停下来时，翠茜松开了把她绑在驾驶椅上的带子，慢慢地向天花板飘了去。她忍着不习惯的重力，找到了一个没损坏的舱外活动装置接到太空服上，然后从曾是生活舱联接口的破洞爬进了阳光里。
　　她站在灰色的月面上瞪大了眼睛，前面是她的影子，活像一摊被神奇地拉成了人形的墨水，地面崎岖不平，寸草不生，只有各种形状的灰色和黑色。
　　“真是个不毛之地。”她自言自语道。在她身后，太阳刚刚爬过山顶，照耀着散布在平原上的钛和钢的碎片。
帕特里茜娅•杰•莫里根望着荒芜的月面，忍不住热泪盈眶。
　　
　　翠茜做的第一件事是把电台从七零八落的船员舱里捡出来。她试了试，什么也收不到，这一点也不奇怪——地球正处在月球地平线以下，同时也没有其它飞船在环月轨道上。
她没费多大劲儿就找到了三纪夫和特丽莎。在低重力条件下，他们的尸体搬运得出奇容易。没有安葬他们的必要。翠茜把他们安放在两块巨石之间，面向西，向着太阳，向着在远处黑色山脉背后的地球。她试着想说几句适合的悼词，可是失败了，也许是因为她不知道该给三纪夫举行什么样的葬礼仪式。
“永别了，三纪夫；永别了，特丽莎！我希望结果不是现在这样，对不起。”她的声音几近耳语，“随主同去吧！……”
　　她尽量不去想还有多久她自己就会加入死神行列，而是去想她的姐姐会作什么?生存，自己最爱的姐姐凯伦会生存下去的。
　　翠茜首先充实了一下她的装备。她活着，基本上没有受伤；她的太空服工作良好，生命保障装置由太空服上的太阳能电池组供电，只要太阳还在照耀她就不会缺水和空气。在残骸里翻了一阵后，她发现了不少未破损的食品包，她不至于挨饿了。
　　第二是求救。目前，最近的救援只能来自月平线以外二十五万英里处，她需要一根高灵敏度的天线和一座能看到地球的山峰。

在月影号的主电脑里，曾储存着最详细的月面图，现在不存在了。飞船里也有其他月面图，但它们也早已和飞船一起成了碎片。她对付着找到了一张雾海详图和一张勉强可作参考的简易月面全图，其实也只有用这张图做参考。按照她所能做的最精确的估计，坠毁地点正好在史密斯海的东部边缘，远处应是代表海陆分界的山脉。如果运气好的话，应该可以在上面看到地球。
　　她检查了一遍自己的太空服，随着指令，太阳能电池组全部打开了，活像一对巨大的蜻蜓翅膀。当它们转动着迎向太阳时，闪烁出瑰丽的色彩。她确定太空服的工作系统正常后，就出发了。
　　当走近了才发现，山脉并没有在坠毁点看来那么陡峭。在低重力作用下，虽说直径两米的碟状天线弄得她踉踉跄跄的，但爬山与走路并没有多大区别。到达山顶后，一线细细的蔚蓝色像是对翠茜奖赏似的露出了月平线，远在山谷另一边的山脉仍然沉浸在一片黑暗之中。她推了推扛在肩上的电台，开始穿越下一个山谷。
　　在下一个山峰上，地球像一块蓝白色的大理石被黑色的山脉遮住了一半。她支起三角架和天线，小心地调节了输出信号：“呼叫!这里是宇航员莫里根从月影号呼叫!紧急情况。重复，这里有紧急情况。有人收到吗?”
　　她松开了送话钮上的拇指，等待着回答。然而除了来自太阳的轻柔得犹如耳语的静电干扰，她什么也收不到。
　　“这里是宇航员莫里根从月影号呼叫!有人听到吗?”她又等了一会儿，“月影号呼叫!这里有紧急情况……”
　　“……月影号，这里是日内瓦控制中心。我们收到了你的呼叫，你的信号很弱但很清楚，请你在上面坚持住。”
　　她顿时松了一口气，她甚至不知道自己憋了这么久。
　　在转动五分钟之后，地球把地面天线带出了接收范围。在这段时间里，在他们从月影号尚有幸存者的意外里清醒过来后，翠茜得知了问题的症结所在，她的降落地点十分接近黄昏线——正好在月球向阳面的边界上，月球尽管转动很缓慢，却是不可逆转的。日落将在三个地球日内来临，然而，没有航天飞机在月球上，没有地方可供她度过十四个地球日的漫长“长夜”。她的太阳能电池需要阳光来使她必需的空气保持新鲜。她找遍了飞船的残骸，没有任何未损坏的储存罐，也没有电池，这意味着没有可能储存一丁点儿氧气。
　　而且他们没有任何可能在黄昏来临前发射一个救援组上天。
　　“没有可能。”实在太多了。
　　她静静地坐在地上，盯着崎岖荒原尽头那一弯纤细的蓝色“新月”陷入了沉思。
　　几分钟后，位于金石堡的地面天线进入了接收范围。电台噼噼啪啪地响了起来：“月影号，你收到了吗?月影号，你收到了吗?”
　　“月影号收到。”
　　她松开了送话钮，默默等待着她的话被传送到地球。
　　“收到，月影号。我们已确定最早的救援发射时间将在三十天之后，你能坚持那么久吗?”
　　她把心一横，摁下了送话钮。“月影号宇航员莫里根呼叫。我会在这里等你们，不管发生什么事。”
　　她等了一会儿，但并没有得到回答。在金石堡的天线不可能这么快就出了接收范围，她开始检查电台。当她打开外壳时，发现电源上的印刷电路在坠毁时被撞坏了一点，不过她没有发现任何松动的铅板或其它部件。她用拳头锤了几下——“凯伦电子学第一定律”：假如电器不工作，敲它——然后再校准天线。可是没有用，很明显，在印刷电路里有什么东西损坏了。
　　如果是凯伦会如何反应?肯定不会是坐以待毙。赶快行动吧，小家伙，当黄昏追上你时，你就死定了。
　　地面肯定收到了她的答复，她必须相信他们收到了答复并会来救她。她所要做的就是活到那时候。
　　太阳如果落下来，她的空气就会用尽了，于是她丢下电台，开始步行。
　　
　　

sigure

在第十八天，她来到了一个巨大的天然拱门前，拱门高耸过她的头顶。翠茜敬畏地望着它，奇怪月球怎么会形成这种结构。
　　“不是风化形成的，这点可以肯定。”凯伦说道，“我想是熔岩，熔岩把山梁熔出了一个洞，然后亿万年微陨石的轰击修饰了粗糙的边缘。话说回来，这东西很漂亮，对不?”
　　“壮观极了。”
　　拱门过去不远她进入了一片针状的水晶森林，起初它们很小，像玻璃似的碎裂在她脚下，但不久它们就高耸过她的头顶，六个面的尖柱顶闪烁着奇幻的色彩。她无声地行走在它们之间，蓝宝石般的闪光把她弄得头晕目眩。这水晶的丛林终于渐渐消失，被折射着太阳的七彩巨石取而代之。这是绿宝石?还是钻石?
　　“我不知道，小家伙。但它们挡在我们面前，我会很高兴把它们甩在后头。”
　　再走一段，闪光的巨石阵也渐渐消失了，只在两边山坡上还剩下几处稀疏的彩光，最后岩石终于只是坑坑洼洼的嶙峋岩石罢了。
　　到了代达罗斯环形山，月球背面的中点，但没有时间来庆祝了。太阳早就结束了它懒洋洋的上升，并逐渐地向他们前方的地平线直落下去。
　　“小家伙，这是与太阳的赛跑，而太阳从不停下来休息。你落在后头了。”
　　“我累了，难道你看不见我累了吗?我想我是病了，我浑身是伤。别管我，让我休息一下，只要几分钟，好吗?”
　　“你死了就可以休息了。”凯伦尖着嗓门笑了起来，翠茜突然意识到她正处在发疯的边缘。她猛然收住笑声：“快走，小家伙，快走!”
　　异常单调的灰色月面在她脚下逝去。
　　但美好的愿望和拼命的赶路并不能抵消太阳正在下降的事实。每天她醒来时，在她前方的太阳就更低了一些，更直接地把光射进她的眼睛。在她前面，在太阳刺眼的光晕里，她可以看见一片绿洲，一个在不毛沙漠中有着青草和绿树的小岛。她甚至能听见阵阵蛙鸣，呱……呱……呱!
　　不，那不是什么绿洲，那是功能失常警报的叫声。她站住了，感到天旋地转。太热了，太空服的空调坏了，她花了整整半天才找到了堵塞的制冷液阀门，然后又是三小时泡在汗水里才找到一个既疏通阀门又不把珍贵的液体排入真空的方法。
　　太阳光直接照在她脸上了。岩石的阴影犹如饥饿的魔鬼的爪子向她伸来，即使是最细小的，看上去也恶狠狠的。凯伦又走在了她的身边，不过这次她阴沉着脸，一声不吭。
　　“你为什么不和我说话?我干错什么啦?我做错事了吗?告诉我!”
　　“我不在这儿，小妹子，我死了。我想也该是你正视这一切的时候了。”
　　“别说那个，你不可能死了。”
　　“在你心里有一幅我的理想形象，让我走，让我走吧。”
　　“我办不到。别走，嗨，你还记得我们攒了一年的零用钱想去买马的事吗?我们发现了一只迷路的猫正生着病，我们带上满满一鞋盒的零用钱去找兽医给它看病。结果他医了好小猫，却一点也不肯收我们的钱。”
　　“对，我记得的。可我们始终也没有攒到足够的钱买一匹马。”凯伦挥了挥手，“你以为和一个拖着鼻涕整天跟着我屁股转，想重复每一件我干过的事的妹妹一起长大很轻松吗?”
　　“我可没拖鼻涕。”“你拖了。”
　　“不，我没有，我崇拜你。”“是吗?”“你是我的偶像。”
　　“我知道你崇拜我，我告诉你，小家伙，这一点并没让我好过多少。你以为当一个偶像很简单吗?什么时候都得一本正经的。基督呀，整个中学阶段，每当我要过过毒瘾，我就得一个人躲起来私下里抽，不然我的混帐小妹妹就会来个翻版。”
　　“你不是这样的，你从来就不是这样的。”
　　“别天真了，小不点，我当然是这样的。你总是紧盯在我背后，不论我干了什么，我就知道你一定会照做一遍。我得拼命挣扎才能保持领先，而你，该死的，毫不费力地就跟上了。你比我聪明得多，你知不知道?你知不知道我会怎么想?”
　　“好吧，那我就好受吗?你以为对我来说事情就容易吗?从小有一个死了的姐姐，我每做一件事，人家就说‘你不像凯伦可太糟了’，或者‘凯伦会这么做’，再不就是‘如果凯伦还活着……’，你说这会让我怎么想?啊?你倒一了百了，可我得按一个要命的天使的标准来生活。”
　　“长痛不如短痛，小家伙，总比死了的好。”
　　“去你的，凯伦，我爱你。你为什么非走不可?”
　　“我知道，小家伙，我也没办法，我很抱歉。我也爱你，可我非走不可，你能让我走吗?你能不能从现在起只当你自己而不当我呢?”
　　“我会……我会试的。”
　　“再见了，妹妹。”
　　“再见，凯伦。”
　　

sigure

她一个人站在阴影遍地、空旷崎岖的荒原上，在她前方，太阳已经快贴上山梁了。她踢起尘土古里古怪的，它们非但不落向地面，反而飘浮在离地半米高的地方。她被这现象迷惑住了。接着她看到她周围的尘土正静静地飘离地面，开始她以为这又是幻觉，但不久她就明白那只是一种静电现象而已。她穿过正在升起的月尘之雾向前走去。残阳如血，天空转成一片深紫。
黑暗似魔鬼向她扑来，在她身后只有几处山尖还被照亮着，山脚早已消失在阴影里，前方的地面也已被她必须绕开的阴影所覆盖。她打开无线电定位器，但只收到静电干扰。假如坠毁地点已在视野之内，定位器就会受到来自“月影号”的定位信号。她肯定已离那里不远，但周围没有一点看来熟悉的地貌。前方是她曾爬上去向地球发报的山岗吗？她无法断定。她爬了上去，但没有看到蓝色的大理石。也许是下一座？
黑暗已没到她的膝盖。她摸索着越过隐身在黑暗中的岩石，她的脚在石头上踢出的火星在她身后明灭不定。“摩擦发光。”她想到——以前没人亲眼见过这个。她现在不能死，不能功败垂成，可是黑暗却不肯等。黑暗包围着她仿佛汪洋大海，岩石从潮水里探出头伸进残阳里。当黑暗的潮水涨到她的太阳能电池组时，低电压警报尖叫了起来。坠毁点肯定在附近。它一定要在！或许信号定位器坏了？她爬上一道山岗，躲进阳光里，环视四周拼命寻求着启示。难道救援行动现在还没展开吗？
　　只有山顶还在阳光里，她穿过黑暗，走向她看得见的最近最高的山峰。她跌跌撞撞地爬行在漆黑的海洋里，最后像游泳者渴求空气似的把自己拉进了阳光里。她蜷缩在她的岩石孤岛上，绝望地看着黑暗的潮水慢慢升起包围着她。他们在哪里?他们在哪里? 　　
　　地球上，救援行动是以一种疯狂的节奏进行的。每件事都已一而再，再而三地检查过了——在太空里，小小的漏洞就是对意外死亡的邀请——然而救援行动还是被一些小问题拖住了。这些小小的拖延对正常行动是例行公事，但对紧张的行动截止时间却深具威胁。
　　时间表几乎是不可思议的紧张，原定发射时间是四个月后而不是四个星期。原计划去度假的技术人员都义务加了班，一些原几星期才能运到的零件，连夜就运到了。对“月影号”的替代品——原名“探索者号”，现临时改名为“拯救者号”的最后总装加快了。在“月影号”坠毁后不到两星期，其运载舱比计划提前一个月发射上了太空站。当装满燃料的航天飞机紧接着上天时，运载舱已装上了防热罩并进行了试验。当救援小组在模拟器上练习可能出现的情况时，登月舱的发动机已被检查并换掉了，登月舱也被紧急改装可搭乘第三个成员。经过试验，它被发射上天与“拯救者号”会合了。坠毁四星期，飞船已加满了燃料，救援小组接到了命令，飞行路线也计算好了。于是航天飞机载着救援小组冲破浓雾，飞向轨道上的“拯救者号”与之会合。
　　在意外地收到来自月球的信号而得知考察队还有一个幸存者的三十天后，“拯救者”离开轨道，飞向月球。
　　在坠毁地点西面的山岗上，指挥官斯坦利用探照灯扫了一遍残骸，然后不敢相信地摇了摇头。“真是惊人的驾驶技术。”他说道，“看上去她像是用TEI发动机刹车，然后再用它进行速度控制微调。”
　　“真了不起，”汤尼娅•纳科拉低声说，“真可惜这也没救得了她。”
　　帕特里茜娅•莫里根的行动记录被写在残骸周围的泥土上，救援队搜索过残骸后，他们看到一行足迹伸向西方，越过山脊，消失在地平线的尽头。斯坦利放下望远镜，没有回来的足迹。
　　“看上去她是想在空气用尽前好好看一看月球，”他说着在头盔里摇了摇头，“真想知道她走了多远?”
　　“有没有可能她还活着?”纳科拉问道，“她可是个机灵鬼。”
　　“还不至于机灵到能在真空里呼吸，别骗你自己了。这次救援行动从一开始就只是个政治玩具，我们根本就没有机会在这儿找到一个活人。”
　　“不过，我们还是得试试，对吧?”
　　斯坦利摇摇头又敲了敲头盔：“等等，我的鬼对讲机有反应。我听到一点信号，听起来有点像是人的声音。”
　　那人声微弱地传进了对讲机：“别关灯，千万，千万别把灯关了……”
　　斯坦利转向纳科拉：“你也……?”
　　“我听到了，指挥官……可我不敢相信。”
　　斯坦利举起探照灯向地平线来回扫去：“喂，拯救者呼叫帕特里茜娅•莫里根。见鬼，你在哪儿?”
　　 原来纯白色的太空服现在已被月尘染成肮脏的灰色，只有背上七扭八歪的太阳能电池组被仔细地擦得一尘不染，而在太空服里人也差不多快散架了。
　　吃一顿饭再洗个澡后，她恢复了元气，并开始解释：“是山顶救了我，我上山顶待在阳光里。那高度还不够，我差点听不见你们的电台。”
　　纳科拉点了点头：“这我们能明白，可其余的部分……过去的一个月里，你真的绕了月球一圈?一万一千公里?”
　　翠茜点头道：“我想就是这么回事，距离大概相当于从纽约到洛杉矶打个来回。有人曾徒步走完这段路并活下来，所需要的只是每小时略低于十英里的步行速度。月球背面比较难走，比正面崎岖多了，可有些地方却出奇的美丽。你不会相信我看到过什么。”   
她摇了摇头，无声地笑了：“我也不相信某些我看到的东西。总而言之，我们只是给月面搔了搔痒，我会再回来的。指挥官，我向你保证。”
　　“我相信你会的，”指挥官斯坦利说道，“我相信你会的。”
　　飞船飞离月球时，翠茜向月面投去最后的一瞥。一时间她觉得看见了一个孤单的身影站在月面上向她挥手道别。她没有回礼。
　　她又望了一眼，那里什么也没有，只有壮丽无比的荒原。




注：1、翠茜是帕特里茜娅的昵称。
    2、静海基地——阿波罗十一号登月点，即人类首次登月点。
    3、荷兰人——凯伦所养的狗的名字。作者在此处亦暗指“飞行的荷兰人”的
典故。据说早期的飞行员都发誓在飞行时看见一个着传统荷兰装束的人伴
着自己的飞机在空中飞行。后来遂特指飞行员或宇航员产生的幻觉。
        4、作者似乎有个小笔误。由于月亮上没有空气，故不可能出现类似地球上的
残阳如血的光学现象。